schwarzer tee - teil 3

Ich stand noch eine Weile im Flur. Der Vanillekorb, den
Marie hinter sich hergezogen hatte, lag noch immer in der
Luft. Ich ziindete mir eine Zigarette an und erstickte ihren
Duft mit dem Qualm, den ich aus Mund und Nase entweichen
lie3. Ich sah dem Tanz kleiner Wirbel nach, die zur weiflen
Gipskartondecke hoch stiegen. Wie Walzertinzer drehten
sie sich im Kreis und setzten sich nach und nach auf meiner
Decke ab. Irgendwann wird sie sich verfirben, wusste ich.
Sie wird wie Maries altes Tagebuch vergilben und mir wird
es nicht auffallen. Genau wie sich mein Leben verdnderte,
ohne dass ich es bemerkte. Wie konnte ich nur glauben, dass
Blumen nicht verwelken. Mein Leben erschien mir endlos.
Keine Falten, keine erschlafften Muskeln, keine lederne Haut.
Ich schaute in den Spiegel und sah einen Bengel, der immer
ein Bengel bleiben wiirde. Ich hatte Zeit fiir alles - wenn
nicht heute, dann morgen. Ich dachte, ich wiirde mit meiner
Amina an meiner Seite stets ein geachteter Mordkommissar
bleiben. Pustekuchen. Sie ging fort und mit ihr meine Jugend.
Es hatte sich lange vorher angekiindigt, nur ... ich bemerkte
es nicht. So wie ich es nicht bemerken werde, dass das Weif3
irgendwann kein Weif$ mehr ist.

Ich sah vom Flur aus riber zum Wohnzimmertisch,
wo Maries tiefschwarzer Tee wie ein bodenloser Abgrund
in der Tasse ruhte. Sie trinke keinen schwarzen Tee, nur
Pfefferminztee, und ich ging mit der Zigarette im Mund und
mit Kopfschmerzen, als hitte ich mir ein Loch in den Kopf
gebohrt, ins Wohnzimmer und setzte mich auf mein griines
Sofa.



WeifSt du noch, als wir das Sofa zusammen gekauft haben?,
dachte ich. Ich rieb mir mit meinem Daumen die Innenseiten
meiner Finger, immer und immer wieder, bis ich den
Zigarettenstummel im gldsernen Aschenbecher ausdriickte
und ins Polizeiprasidium fuhr. Es muss gegen elf Uhr gewesen
sein. Jetzt fielen vereinzelte Tropfen vom Himmel. Sie
kiindigten sich an, als sagten sie: Wer nicht nass werden will,
der sollte sich beeilen. Und sie plumpsten mal hier auf den
Asphalt und mal dort auf einen Grashalm. Sie rutschten tiber
die Wolbungen der letzten Blétter einiger Biume und stupsten
meine breite Nase an. Amina hitte es gefallen. Ich liel die
Tropfen mich begiefien. Sie glitten mir die Stirn entlang, die
Wangen herunter und verfingen sich letztlich in meinem
Barthaar. Am Ende waren es nur Wenige, die einige nasse
Punkte auf meiner blauen Jeans hinterlieflen. Sicher betteten
sie sich auch auf meinem samtweichen, schwarzen Stoffmantel
ein. Ich konnte sie aber nicht sehen. Schwarz frisst.

Auf dem Weg zum Gebdude blickte ich hin und wieder
hoch, und fragte mich, warum ich meiner Amina diese nasse
Freude nicht bereiten durfte. Warum lieflen sich die Wolken
nicht dazu hinreiflen? Ich wiére nass geworden - na und?
Ich ging mit miiden Schritten die breite Steintreppe hoch,
passierte die grof3e, gldserne mit dickem Holz umrahmte Tiir
und durchquerte den Biirotrakt. Ich rieb mir dabei meine
roten, von Miidigkeit gekennzeichneten Augen und gihnte.
Kurz vor dem Biiro des Chefs rief einer: ,,Herr Baumer ist
grad etwas essen.”

Natiirlich. Es war kurz vor Mittag. Die letzten Male, als ich
im Polizeirevier war, um mir Adressen und Informationen
einzuholen, sah ich ihn wéihrend der Mittagspause hinten in
der Innenstadt am Fufigédngeriibergang stehen.



Wihrend er af$, schaute er den Schulbussen hinterher,
die an der schmalen Haltestelle kurz hielten und dann mit
Schiilern vollbeladen weiter fuhren. Er verharrte dreifig
Minuten in dieser Position. Und dann ging er mit seinem
fleischigen Gepéack am Leib stohnend und schnaufend zuriick
in sein Biuro. Ich verlief$ den Burotrakt und das Gebaude, und
ging riiber zur Innenstadt.

»Rauchenistungesund®, rief mir ein kleiner, weif3er, blonder
Junge an der Bushaltestelle zwischen fiinf dunkelhaarigen
Jungen und Médchen zu. Seine blauen Augen sahen mich
mitleidig an.

Ob seine Mutter an Lungenkrebs gestorben ist?, fragte ich
mich. Ich ziindete mir dennoch eine dieser Zigaretten an,
die meinen Schmerz zwischen meinen Schldfen ein wenig
linderte.

Rote und graue Pflastersteine trennen die gegeniiber-
liegenden Fachwerkhduser der Altstadt und bilden
die Fuflgingerzone. Im Zentrum befindet sich die
Hindenburgstrafle, die wie der saubere Schnitt eines Skalpells
die Altstadt mit ihrer Fuf3gingerzone in zwei Hautlappen
trennt. Herr Baumer stand wie tiblich mit einem Hotdog
in der Hand an der Strafle. Er kaufte ihn sich vom wenige
Meter entfernten Hotdog-, Hamburgerstand, der neben dem
Modehaus Becker steht. Es ist eine viereckige Bude, grof3
genug fiir einen Grill, eine Mikrowelle ein paar Schubladen
und einen Mitarbeiter. Zuerst afl Herr Baumer einen Hotdog
und dann einen Hamburger. In exakt dieser Reihenfolge.
Jeden Tag. Immer wenn ich ihn so stehen sah, dachte ich,
Vielleicht waren das die Lieblingsspeisen seines verstorbenen
Sohnes. Ich ging auf ihn zu. Er wischte sich den Mund mit
einer Serviette sauber.



»Herr Eonas, was treibt Sie hierher?

Sein rosa-rundes Gesicht war sauber, seine Serviette
rot-gelb. Penibel wischte er sich seine unférmigen Lippen
blank. Die obere war wie ein schmaler, kurzer Bleistift, die
untere so dick wie eine Nacktschnecke. Wenn er kaute, sah es
aus, als wiirde eine seinen Mund entlang gleiten. Und wenn
er nicht kaute, konnte man meinen, er wiirde wie ein kleiner,
dicker Junge schmollen.

»Es geht um Marie Werner*, antwortete ich.

»Also der Bericht.”

»1ch will sie ndher durchleuchten.”

»Sie meinen...“

»Ja, ich will zu der Sache ermitteln.“

Er nahm einen Bissen und putzte sich den Mund.

»Sie storen mich beim Essen wegen eines abgeschlossenen
Falles?“

»1ch glaube...”

»Was Sie glauben, interessiert mich nicht. Sehen Sie den
Himmel da oben? Es werden gleich Wassermassen auf uns
herabstiirzen, und bevor das passiert, mochte ich noch zu
Ende essen. Also gehen Sie und schreiben Sie den Bericht
fertig!“

»1ch habe vorhin mit Marie Werner gesprochen...“

»Obwohl ich es IThnen verboten hatte?*

Seine Stimme klang verirgert, doch seine Gesichtsziige,
seine Gestik, seine Atmung ... ich rieb mir die Finger mit dem
Daumen, nahm einen letzten Zug von meiner Zigarette und
schnipste sie zu Boden.

»Ja% antwortete ich.

»und da ist Thnen etwas merkwiirdiges Aufgefallen?*

»Ja.”



Er nahm den letzten Bissen seines Hotdogs.

,Was war es?, schmatzte er.

»oie trinkt keinen schwarzen Tee.*

Er lachte. Er lachte laut mit offenem Mund. Passanten
drehten sich zu uns heriiber. Sie sahen zwei gleich grof3e
Maénner - einen dicken Mann, dessen wabbelige Briiste unter
dem Beben seines Lachens schaukelten und einen finsteren,
dunkelhaarigen mit langem Mantel. Mir schien, als blieben
sie stehen. Alle Augen waren auf uns gerichtet. Wirkte ich auf
sie, wie der Lakai eines Groflkriminellen, der sich auf offener
Straf3e auslachen lief$? Wahrscheinlich. Mir doch egal.

Er klopfte mir auf die Schulter, ging dann zum Hamburger
Héuschen, bestellte seinen Hamburger ohne Gurken und
wandte sich mir wieder zu.

»Sie wollen sich tiber mich lustig machen, richtig?“

Ich konnte diesen Fettsack nicht ernst nehmen, egal wie
erzlirnt seine Stimme klang. Er sah wie ein alter Junge mit
rosa Pausbéckchen aus, oder wie ein rosa Kohlkopf, auf dem
eine Nacktschnecke ruhte. Ich erklirte ihm, dass in allen
Unterlagen aufgezeichnet wurde, dass sie ausschlieSlich
schwarzen Tee trinken wiirde.

»Dann hat sich dieser Tim Schulz nun mal geirrt®, sagte er.

»und der Bericht aus Kapstadt? Sie hatte ausgesagt, dass
sie mit ihm in der Kiiche safy und schwarzen Tee getrunken
hitte.

»Herr Eonas, im Vergleich zu dem was uns vorliegt, bleibt
ein Tee in diesem Fall nur ein Tee. Sehen Sie zu, dass Sie den
Bericht fertig stellen, und horen Sie auf, die Frau Werner zu
belédstigen.“

»Einmal muss ich sie noch vorladen.“

Eine Stimme erreichte uns von hinten.



»Entschuldigen Sie? Thr Hamburger ist fertig.”

Er ignorierte mich, griff nach dem Hamburger, bezahlte
und ging zuriick an den Rand der Fufigdngerzone. Kinder
mit Schulranzen tobten um die Bushaltestelle. Jugendliche
mit Rucksdcken erzdhlten und gestikulierten lachend. Einige
Maidchen umgarnten einige Jungs. Einige Jungs versuchten
einige Méddchen zu imponieren. So viel Zeit war seit meiner
Schulzeit vergangen und doch wiederholte sich alles - der
Junge macht sich zum Affen, das Madchen zur Frau. Ich
fragte mich, ob die meisten Kinder ein sorgloses Leben
fithrten. Ob sie nach Hause fuhren und ihre kindliche Welt
so abenteuerlich bunt war, wie Peter Pans Nimmerland. Ich
fragte mich, ob einige wenige von ihnen zu Hause geschlagen
wurden, vom alkoholkranken Vater, von einer manisch
depressiven Mutter, vom gestorten, dlteren Bruder. Ich fragte
mich, ob eines dieser sorglosen Lachen gar nicht so sorglos
war, wie wir annahmen - eine Geschichte hinter einer Welt,
eine schwarze Maske hinter einer Geschichte, ein weinendes
Kind unter dieser Maske.

Ich folgte Herrn Baumer und zog dabei meine
Zigarettenschachtel aus der Manteltasche. Ich war felsenfest
davon tiberzeugt, ich hitte noch eine Zigarette gehabt, doch
ich schaute in ein leeres Behéltnis. Ich zerkniillte die Schachtel
und warf sie in einen Miilleimer.

»Schreiben Sie den Bericht fertig, Eonas! Die Beweise sind
glasklar.“ Er nahm einen Bissen von seinem gurkenfreien
Hamburger. ,Vor lhrem Dienstantritt hier in Githorn
meinte Thr ehemaliger Vorgesetzter zu mir, Sie seien ein
brillanter Ermittler. Bisher machen Sie mir den Eindruck
eines Exzentrikers. Nun, Herr Eonas, was sind Sie - ein
Ausnahmeermittler oder ein Querulant?“



Das Gesprich war fiir mich beendet. Ich hatte nichts mehr
zu sagen, aufler: ,,Es tut mir leid, um Thren Sohn.“ Er schien
nicht verwundert tiber diese scheinbar zusammenhanglose
Aussage gewesen zu sein. Stattdessen starrte er dem letzten,
gelben Bus hinterher, der gerade die Tiiren geschlossen hatte
und losfuhr.

,Ich hatte noch nie Einen®, antwortete er.

»Wie auch immer... sagte ich und griff in meine leere
Manteltasche. Hab ich zu Hause noch eine Schachtel liegen?,

fragte ich mich und ging.

Zu Hause legte ich mich aufs Sofa. Mein Kopf schmerzte
noch immer, und ich hatte nichts gegessen. Ich fragte mich, ob
ich mich bei Marie so irren wiirde. Ausgeschlossen!



