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schwarzer tee - teil 3

Ich stand noch eine Weile im Flur. Der Vanillekorb, den 
Marie hinter sich hergezogen hatte, lag noch immer in der 
Luft. Ich zündete mir eine Zigarette an und erstickte ihren 
Duft mit dem Qualm, den ich aus Mund und Nase entweichen 
ließ. Ich sah dem Tanz kleiner Wirbel nach, die zur weißen 
Gipskartondecke hoch stiegen. Wie Walzertänzer drehten 
sie sich im Kreis und setzten sich nach und nach auf meiner 
Decke ab. Irgendwann wird sie sich verfärben, wusste ich. 
Sie wird wie Maries altes Tagebuch vergilben und mir wird 
es nicht auffallen. Genau wie sich mein Leben veränderte, 
ohne dass ich es bemerkte. Wie konnte ich nur glauben, dass 
Blumen nicht verwelken. Mein Leben erschien mir endlos. 
Keine Falten, keine erschlafften Muskeln, keine lederne Haut. 
Ich schaute in den Spiegel und sah einen Bengel, der immer 
ein Bengel bleiben würde. Ich hatte Zeit für alles - wenn 
nicht heute, dann morgen. Ich dachte, ich würde mit meiner 
Amina an meiner Seite stets ein geachteter Mordkommissar 
bleiben. Pustekuchen. Sie ging fort und mit ihr meine Jugend. 
Es hatte sich lange vorher angekündigt, nur … ich bemerkte 
es nicht. So wie ich es nicht bemerken werde, dass das Weiß 
irgendwann kein Weiß mehr ist.

Ich sah vom Flur aus rüber zum Wohnzimmertisch, 
wo Maries tiefschwarzer Tee wie ein bodenloser Abgrund 
in der Tasse ruhte. Sie trinke keinen schwarzen Tee, nur 
Pfefferminztee, und ich ging mit der Zigarette im Mund und 
mit Kopfschmerzen, als hätte ich mir ein Loch in den Kopf 
gebohrt, ins Wohnzimmer und setzte mich auf mein grünes 
Sofa.
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Weißt du noch, als wir das Sofa zusammen gekauft haben?, 
dachte ich. Ich rieb mir mit meinem Daumen die Innenseiten 
meiner Finger, immer und immer wieder, bis ich den 
Zigarettenstummel im gläsernen Aschenbecher ausdrückte 
und ins Polizeipräsidium fuhr. Es muss gegen elf Uhr gewesen 
sein. Jetzt fielen vereinzelte Tropfen vom Himmel. Sie 
kündigten sich an, als sagten sie: Wer nicht nass werden will, 
der sollte sich beeilen. Und sie plumpsten mal hier auf den 
Asphalt und mal dort auf einen Grashalm. Sie rutschten über 
die Wölbungen der letzten Blätter einiger Bäume und stupsten 
meine breite Nase an. Amina hätte es gefallen. Ich ließ die 
Tropfen mich begießen. Sie glitten mir die Stirn entlang, die 
Wangen herunter und verfingen sich letztlich in meinem 
Barthaar. Am Ende waren es nur Wenige, die einige nasse 
Punkte auf meiner blauen Jeans hinterließen. Sicher betteten 
sie sich auch auf meinem samtweichen, schwarzen Stoffmantel 
ein. Ich konnte sie aber nicht sehen. Schwarz frisst.

Auf dem Weg zum Gebäude blickte ich hin und wieder 
hoch, und fragte mich, warum ich meiner Amina diese nasse 
Freude nicht bereiten durfte. Warum ließen sich die Wolken 
nicht dazu hinreißen? Ich wäre nass geworden – na und? 
Ich ging mit müden Schritten die breite Steintreppe hoch, 
passierte die große, gläserne mit dickem Holz umrahmte Tür 
und durchquerte den Bürotrakt. Ich rieb mir dabei meine 
roten, von Müdigkeit gekennzeichneten Augen und gähnte. 
Kurz vor dem Büro des Chefs rief einer: „Herr Baumer ist 
grad etwas essen.“

Natürlich. Es war kurz vor Mittag. Die letzten Male, als ich 
im Polizeirevier war, um mir Adressen und Informationen 
einzuholen, sah ich ihn während der Mittagspause hinten in 
der Innenstadt am Fußgängerübergang stehen.
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Während er aß, schaute er den Schulbussen hinterher, 
die an der schmalen Haltestelle kurz hielten und dann mit 
Schülern vollbeladen weiter fuhren. Er verharrte dreißig 
Minuten in dieser Position. Und dann ging er mit seinem 
fleischigen Gepäck am Leib stöhnend und schnaufend zurück 
in sein Büro. Ich verließ den Bürotrakt und das Gebäude, und 
ging rüber zur Innenstadt.

„Rauchen ist ungesund“, rief mir ein kleiner, weißer, blonder 
Junge an der Bushaltestelle zwischen fünf dunkelhaarigen 
Jungen und Mädchen zu. Seine blauen Augen sahen mich 
mitleidig an.

Ob seine Mutter an Lungenkrebs gestorben ist?, fragte ich 
mich. Ich zündete mir dennoch eine dieser Zigaretten an, 
die meinen Schmerz zwischen meinen Schläfen ein wenig 
linderte.

Rote und graue Pflastersteine trennen die gegenüber-
liegenden Fachwerkhäuser der Altstadt und bilden 
die Fußgängerzone. Im Zentrum befindet sich die 
Hindenburgstraße, die wie der saubere Schnitt eines Skalpells 
die Altstadt mit ihrer Fußgängerzone in zwei Hautlappen 
trennt. Herr Baumer stand wie üblich mit einem Hotdog 
in der Hand an der Straße. Er kaufte ihn sich vom wenige 
Meter entfernten Hotdog-, Hamburgerstand, der neben dem 
Modehaus Becker steht. Es ist eine viereckige Bude, groß 
genug für einen Grill, eine Mikrowelle ein paar Schubladen 
und einen Mitarbeiter. Zuerst aß Herr Baumer einen Hotdog 
und dann einen Hamburger. In exakt dieser Reihenfolge. 
Jeden Tag. Immer wenn ich ihn so stehen sah, dachte ich, 
Vielleicht waren das die Lieblingsspeisen seines verstorbenen 
Sohnes. Ich ging auf ihn zu. Er wischte sich den Mund mit 
einer Serviette sauber.
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„Herr Eonas, was treibt Sie hierher?“
Sein rosa-rundes Gesicht war sauber, seine Serviette 

rot-gelb. Penibel wischte er sich seine unförmigen Lippen 
blank. Die obere war wie ein schmaler, kurzer Bleistift, die 
untere so dick wie eine Nacktschnecke. Wenn er kaute, sah es 
aus, als würde eine seinen Mund entlang gleiten. Und wenn 
er nicht kaute, könnte man meinen, er würde wie ein kleiner, 
dicker Junge schmollen.

„Es geht um Marie Werner“, antwortete ich.
„Also der Bericht.“
„Ich will sie näher durchleuchten.“
„Sie meinen…“
„Ja, ich will zu der Sache ermitteln.“
Er nahm einen Bissen und putzte sich den Mund.
„Sie stören mich beim Essen wegen eines abgeschlossenen 

Falles?“
„Ich glaube…“
„Was Sie glauben, interessiert mich nicht. Sehen Sie den 

Himmel da oben? Es werden gleich Wassermassen auf uns 
herabstürzen, und bevor das passiert, möchte ich noch zu 
Ende essen. Also gehen Sie und schreiben Sie den Bericht 
fertig!“

„Ich habe vorhin mit Marie Werner gesprochen…“
„Obwohl ich es Ihnen verboten hatte?“
Seine Stimme klang verärgert, doch seine Gesichtszüge, 

seine Gestik, seine Atmung … ich rieb mir die Finger mit dem 
Daumen, nahm einen letzten Zug von meiner Zigarette und 
schnipste sie zu Boden.

„Ja“, antwortete ich.
„Und da ist Ihnen etwas merkwürdiges Aufgefallen?“
„Ja.“
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Er nahm den letzten Bissen seines Hotdogs.
„Was war es?“, schmatzte er.
„Sie trinkt keinen schwarzen Tee.“
Er lachte. Er lachte laut mit offenem Mund. Passanten 

drehten sich zu uns herüber. Sie sahen zwei gleich große 
Männer – einen dicken Mann, dessen wabbelige Brüste unter 
dem Beben seines Lachens schaukelten und einen finsteren, 
dunkelhaarigen mit langem Mantel. Mir schien, als blieben 
sie stehen. Alle Augen waren auf uns gerichtet. Wirkte ich auf 
sie, wie der Lakai eines Großkriminellen, der sich auf offener 
Straße auslachen ließ? Wahrscheinlich. Mir doch egal.

Er klopfte mir auf die Schulter, ging dann zum Hamburger 
Häuschen, bestellte seinen Hamburger ohne Gurken und 
wandte sich mir wieder zu.

„Sie wollen sich über mich lustig machen, richtig?“
Ich konnte diesen Fettsack nicht ernst nehmen, egal wie 

erzürnt seine Stimme klang. Er sah wie ein alter Junge mit 
rosa Pausbäckchen aus, oder wie ein rosa Kohlkopf, auf dem 
eine Nacktschnecke ruhte. Ich erklärte ihm, dass in allen 
Unterlagen aufgezeichnet wurde, dass sie ausschließlich 
schwarzen Tee trinken würde.

„Dann hat sich dieser Tim Schulz nun mal geirrt“, sagte er.
„Und der Bericht aus Kapstadt? Sie hatte ausgesagt, dass 

sie mit ihm in der Küche saß und schwarzen Tee getrunken 
hätte.“

„Herr Eonas, im Vergleich zu dem was uns vorliegt, bleibt 
ein Tee in diesem Fall nur ein Tee. Sehen Sie zu, dass Sie den 
Bericht fertig stellen, und hören Sie auf, die Frau Werner zu 
belästigen.“

„Einmal muss ich sie noch vorladen.“
Eine Stimme erreichte uns von hinten.
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„Entschuldigen Sie? Ihr Hamburger ist fertig.“
Er ignorierte mich, griff nach dem Hamburger, bezahlte 

und ging zurück an den Rand der Fußgängerzone. Kinder 
mit Schulranzen tobten um die Bushaltestelle. Jugendliche 
mit Rucksäcken erzählten und gestikulierten lachend. Einige 
Mädchen umgarnten einige Jungs. Einige Jungs versuchten 
einige Mädchen zu imponieren. So viel Zeit war seit meiner 
Schulzeit vergangen und doch wiederholte sich alles – der 
Junge macht sich zum Affen, das Mädchen zur Frau. Ich 
fragte mich, ob die meisten Kinder ein sorgloses Leben 
führten. Ob sie nach Hause fuhren und ihre kindliche Welt 
so abenteuerlich bunt war, wie Peter Pans Nimmerland. Ich 
fragte mich, ob einige wenige von ihnen zu Hause geschlagen 
wurden, vom alkoholkranken Vater, von einer manisch 
depressiven Mutter, vom gestörten, älteren Bruder. Ich fragte 
mich, ob eines dieser sorglosen Lachen gar nicht so sorglos 
war, wie wir annahmen – eine Geschichte hinter einer Welt, 
eine schwarze Maske hinter einer Geschichte, ein weinendes 
Kind unter dieser Maske.

Ich folgte Herrn Baumer und zog dabei meine 
Zigarettenschachtel aus der Manteltasche. Ich war felsenfest 
davon überzeugt, ich hätte noch eine Zigarette gehabt, doch 
ich schaute in ein leeres Behältnis. Ich zerknüllte die Schachtel 
und warf sie in einen Mülleimer.

„Schreiben Sie den Bericht fertig, Eonas! Die Beweise sind 
glasklar.“ Er nahm einen Bissen von seinem gurkenfreien 
Hamburger. „Vor Ihrem Dienstantritt hier in Gifhorn 
meinte Ihr ehemaliger Vorgesetzter zu mir, Sie seien ein 
brillanter Ermittler. Bisher machen Sie mir den Eindruck 
eines Exzentrikers. Nun, Herr Eonas, was sind Sie – ein 
Ausnahmeermittler oder ein Querulant?“
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Das Gespräch war für mich beendet. Ich hatte nichts mehr 
zu sagen, außer: „Es tut mir leid, um Ihren Sohn.“ Er schien 
nicht verwundert über diese scheinbar zusammenhanglose 
Aussage gewesen zu sein. Stattdessen starrte er dem letzten, 
gelben Bus hinterher, der gerade die Türen geschlossen hatte 
und losfuhr.

„Ich hatte noch nie Einen“, antwortete er.
„Wie auch immer…“, sagte ich und griff in meine leere 

Manteltasche. Hab ich zu Hause noch eine Schachtel liegen?, 
fragte ich mich und ging.

Zu Hause legte ich mich aufs Sofa. Mein Kopf schmerzte 
noch immer, und ich hatte nichts gegessen. Ich fragte mich, ob 
ich mich bei Marie so irren würde. Ausgeschlossen!


